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Detrás de las 
ilustraciones 

Luz Adiela López Ahué, 
reconocida artista plás-
tica y escénica, ha dedi-

cado su vida al arte desde una 
edad temprana, explorando 
diversas técnicas y materiales. 
Nacida y criada en el Ama-
zonas, su obra refleja profun-
damente la riqueza natural y 
cultural de esta región. Comen-
zó a experimentar con dibujo y 
pintura a los 11 años, inspirada 
por su entorno y el legado de 
sus padres, quienes, aunque se 
dedicaron a la agricultura, culti-
varon en ella un aprecio por los 
pigmentos naturales y las tradi-
ciones artísticas locales. 

En 2009, obtuvo una beca del 
Ministerio de Cultura de Co-
lombia que le permitió realizar 
una pasantía en la Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá. 
Este logro marcó el inicio de su 

trayectoria profesional. Entre 
2010 y 2016, formó parte 
de la Asociación Cultural y 
Ambiental Teatro Itinerante del 
Sol, liderada por la directora 
Beatriz Camargo Estrada, en 
Villa de Leyva, Boyacá. Du-
rante este tiempo, participó en 
salones regionales del Ministe-
rio de Cultura, representando 
la región Orinoco-Amazonía, 
consolidando así su lugar en al 
panorama artístico nacional.
En 2020, fue seleccionada en 
el estímulo “Comparte lo que 
Somos”. 

Actualmente, reside en Puerto 
Nariño, Amazonas, donde 
combina la creación de su 
obra pictórica con la forma-
ción artística de niños, niñas 
y jóvenes, inspirándose en los 
saberes tradicionales del pue-
blo Tikuna. Desde la autoges-
tión, trabaja en proyectos que 
fomentan la conexión entre el 
arte y la naturaleza. 

La pasión de Luz Adiela por 
las artes plásticas encuentra 
sus raíces en su historia fami-
liar. Su padre, quien exploró 
pigmentos naturales y técnicas 
tradicionales de la región, y 
su madre, aficionada al dibu-
jo en su infancia, fueron sus 
primeros referentes. También 
recibió inspiración de su her-
mano mayor, quien le enseñó 
las primeras técnicas de pin-
tura. A nivel internacional, 
encontró en el peruano Pablo 
Amaringo, conocido por sus 
obras visionarias y su escuela 
de arte, un modelo a seguir. En 
Colombia, se siente profunda-
mente influenciada por Carlos 
Jacanamijoy, un destacado 
pintor indígena. Además, sus 
colaboraciones con artistas 
como Beatriz Camargo han 
enriquecido su visión y práctica 
artística. 

El Amazonas, con su infinita 
paleta de verdes, el sonido de 
sus aves y la diversidad de tex-
turas ha sido su mayor fuente 
de inspiración. Para Luz Adie-
la, este entorno único no solo 

nutre su creatividad, sino que 
también le enseña la importan-
cia de la sensibilidad hacia el 
medio ambiente y las comuni-
dades que lo habitan. 

Además de sus padres y su 
hermano, un papel fundamen-
tal en su desarrollo lo jugaron 
los abuelos y abuelas de Puerto 
Nariño. Creció escuchando al 
abuelo Emiliano Pinedo tocar 
música, oyendo las historias de 
la abuela Alba Lucía Cuellar 
del Águila y observando a la 
abuela Valentina del Águila 
crear cerámica. También pasó 
su niñez rodeada de mujeres 
de la Asociación Artesanal 
Mowacha, liderada por la 
abuela Alba Lucía, quienes se 
reunían para cantar, contar 
historias y tejer mochilas, ca-
nastos y manillas. Estas viven-
cias moldearon su sensibilidad 
artística y su compromiso con 
la preservación cultural. 

Luz Adiela reconoce que los 
relatos y leyendas transmiti-
dos por estas figuras han sido 
esenciales para su obra. Las 

historias de los pueblos Tikuna 
y Cocama, que narran la im-
portancia de respetar la selva y 
sus habitantes visibles e invisi-
bles, han nutrido su visión del 
arte como un medio para pre-
servar la memoria y fomentar 
la conciencia ambiental. Para 
ella, el acto de crear es una 
forma de transmitir estos sabe-
res a las nuevas generaciones, 
asegurando que comprendan 
la necesidad de proteger el 
entorno natural y cultural. 

A lo largo de su carrera, Luz 
Adiela ha enfrentado los desa-
fíos inherentes a vivir del arte, 
pero considera que este cami-
no le ha permitido evolucionar 
como persona y artista. Su 
compromiso con el arte va más 
allá de la creación; lo concibe 
como una forma de conexión, 
aprendizaje y gratitud hacia 
la vida misma. También busca 
inspirar a otros a sumarse al 
propósito de cuidado y conser-
vación del Amazonas, un lugar 
que considera su mayor fuente 
de riqueza y creatividad. 
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Prólogo 

Mi nombre es Luis Ángel 
Ahue Farías, tengo 17 
años y pertenezco al 

pueblo Tikuna, del clan Paujil, en 
la comunidad indígena Ticoya. 
A los 15 años inicié un proceso 
de aprendizaje en la Funda-
ción Omacha, en el programa 
Biblioteca del Bosque, donde 
tuve la valiosa oportunidad de 
interactuar con nuestros abue-
los, quienes son conocedores 
del territorio en el que vivimos: 
el Amazonas. 

Dentro de nuestra comunidad, 
los círculos de la palabra son 
fundamentales para preservar 
nuestra identidad cultural. Este 
libro es una forma de registrar 
y guardar estos conocimien-
tos o saberes ancestrales que 
son nuestros abuelos. La im-
portancia de mantener estos 
círculos radica en que ellos 
son los portadores de historias, 
leyendas y conocimientos que 
definen quiénes somos como 
pueblo. Comparten relatos so-
bre nuestros orígenes y saberes 
respecto al uso de plantas me-

dicinales y prácticas culturales 
esenciales para nuestra vida 
cotidiana. Sin su voz, corremos el 
riesgo de perder una parte vital 
de nuestra historia y tradición. 

Las historias que compartimos 
en nuestros círculos de la pala-
bra son un reflejo profundo de 
la conexión que tenemos con 
el bosque y la naturaleza que 
nos rodea. Cada relato es un 
testimonio de cómo nuestros 
ancestros han vivido en armo-
nía con el entorno, utilizando 
las plantas no solo como recur-
sos, sino también como aliados 
en la vida diaria. Estas narra-
ciones nos enseñan sobre las 
propiedades curativas de las 
hierbas, los rituales que honran 
a la Tierra y la importancia 
de cada ser vivo en nuestro 
ecosistema. A través de estas 
historias, aprendemos a valo-
rar y respetar nuestro entorno, 
reconociendo que el bosque no 
es solo un lugar físico, sino un 
espacio sagrado que alberga 
nuestra identidad y sabiduría 
colectiva. 

Como oyente y recolector de 
estas historias, he tenido la 
fortuna de sumergirme en un 
mundo lleno de sabiduría. 
Cada relato que he escucha-
do ha sido una ventana hacia 
nuestra rica cultura y me ha 
permitido comprender la impor-
tancia de cuidar y preservar 
esta herencia. La conexión 
con nuestros abuelos no solo 
enriquece nuestro conocimien-
to, sino que también fortalece 
nuestro sentido de pertenencia 
como Tikuna. 

Es crucial que reconozcamos la 
necesidad de proteger y trans-
mitir estos saberes a las futuras 
generaciones. En un mundo 
cada vez más influenciado por 
la tecnología, es fácil perder el 
interés en nuestras raíces. Sin 
embargo, al mantener vivos los 
círculos de la palabra, asegura-
mos que la esencia de nuestra 
cultura perdure y se transmita 
de generación en generación.
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Introducción 
Desde tiempos antiguos, 

la oralidad ha sido 
una herramienta fun-

damental para la transmisión 
del conocimiento y la memoria 
del ser humano. Antes de la 
invención de la escritura, las 
sociedades dependían entera-
mente de la palabra hablada 
para comunicar sus tradicio-
nes, leyes e historias sagradas. 
A través de generaciones, los 
mitos y leyendas han jugado 
un papel crucial en la construc-
ción de la identidad cultural 
y en la comprensión del mun-
do. Estas narraciones no solo 
explican el origen de la vida 
y los fenómenos naturales, 
sino que también transmiten 
valores, normas y enseñanzas 
que guían a las comunidades. 
En muchas culturas, los relatos 
orales constituyen un puente 
entre lo humano y lo divino, 
reforzando la conexión con la 
naturaleza y con los ancestros. 
La fuerza de los mitos y leyen-
das radica en su capacidad de 

adaptarse a los cambios del 
tiempo sin perder su esencia, 
asegurando así la continuidad 
del conocimiento y el arraigo 
cultural. 

Cuando se habla de transmi-
sión de saberes y fortaleci-
miento de la cultura, nos referi-
mos a un proceso fundamental 
para la continuidad de la iden-
tidad de civilización. En este 
libro queremos valorar y revivir 
la importancia de la oralidad 
para la memoria colectiva, ya 
que ha sido el principal medio 
a través del cual los seres hu-
manos hemos mantenido viva 
nuestra memoria y transmitido 
la historia de generación en 
generación. Este proceso es 
especialmente evidente en las 
comunidades indígenas de la 
Amazonía, donde, a través 
de los círculos de la palabra, 
el sabedor o la sabedora de 
la comunidad relata historias 
ancestrales. Estos relatos no 
solo transmiten conocimientos 

sobre el pasado, sino que tam-
bién son una herramienta de 
enseñanza sobre la vida coti-
diana, los peligros del entorno 
y las prácticas esenciales para 
la supervivencia y el bienestar 
colectivo. 

El presente proyecto se desa-
rrolla en el municipio de Puerto 
Nariño, ubicado en el depar-
tamento del Amazonas, a unos 
87 kilómetros río arriba desde 
la capital, Leticia. Un aspecto 
relevante de este territorio es 
que se encuentra dentro del 
Resguardo Ticoya, una entidad 
territorial indígena que agrupa 
a las etnias Tikuna, Cocama y 
Yagua en 22 comunidades.
En esta región se encuentra 
también el sitio Ramsar/Omec 
Lagos de Tarapoto, una extensa 
red de humedales que abarca 
42.983 hectáreas, conformada 
por bosques inundables, lagos 
y afluentes distribuidos alrede-
dor de la confluencia del río 
Loretoyacu y el río Amazonas.
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Este ecosistema no solo alber-
ga una rica biodiversidad, sino 
que también es el escenario 
donde las comunidades han 
desarrollado sus prácticas 
ancestrales de vida, y donde 
la oralidad sigue siendo el 
vehículo primordial para la 
transmisión de su conocimiento 
y cosmovisión. 

En el campo de la antropolo-
gía, se distingue entre mitos, 
leyendas e historia, ya que 
cada una de estas formas 
narrativas cumple una función 
específica en la manera en 
que las sociedades compren-
den su realidad. Los mitos son 
relatos sagrados que explican 
el origen del mundo y refuerzan 
valores colectivos, mientras que 
las leyendas combinan hechos 
reales con elementos fantásticos, 
transmitiendo enseñanzas o 
reforzando la identidad cultu-
ral. Por otro lado, la historia 
busca reconstruir el pasado a 
través de fuentes verificables 
y un análisis crítico. Mientras 
los mitos operan en un tiempo 
simbólico y las leyendas en un 

pasado impreciso, la historia 
se fundamenta en la cronología 
y en la evidencia. 

Es importante hacer esta distin-
ción para explicar por qué el 
título de este libro no hace re-
ferencia a “mitos y leyendas”, 
sino a “historias”. A pesar de 
las clasificaciones académi-
cas, lo esencial es reconocer y 
respetar la manera en que los 
abuelos, las abuelas y demás 
miembros de las comunidades 
nombran y entienden su me-
moria. Durante nuestro trabajo 
en el territorio, siempre se ha 
hecho énfasis en que lo que 
comparten no son mitos ni 
leyendas, sino historias: relatos 
que les han sido transmitidos 
por generaciones y que forman 
parte de su verdad, su identi-
dad y su manera de compren-
der el mundo. 

En estas comunidades, las his-
torias han servido y continúan 
sirviendo como una forma de 
advertencia y aprendizaje. 
Son relatos que enseñan sobre 
el respeto a la naturaleza, los 
ciclos del bosque, la caza y la 

pesca responsable, la siembra 
en los tiempos adecuados, y 
la importancia de la medicina 
tradicional. La sabiduría ances-
tral contenida en estas narra-
ciones permite una conexión 
profunda con el territorio y con 
la cosmovisión de los pueblos 
amazónicos, fortaleciendo su 
identidad y su relación con el 
medio ambiente. 

Sin embargo, este proceso 
natural y ancestral de trans-
misión del conocimiento y de 
conexión con la comunidad 
se ha visto gravemente afec-
tado por la globalización. Los 
espacios de diálogo han sido 
desplazados por la tecnología, 
y los jóvenes prefieren pasar su 
tiempo conectados al internet 
y a las redes sociales en lugar 
de escuchar las historias de su 
familia y territorio. 
Esta desconexión con las tra-
diciones no es exclusiva de las 
comunidades indígenas; es un 
fenómeno que afecta a toda 
la humanidad. El problema 
radica en que, al perder estos 
espacios de transmisión oral, 
también se pierde el conoci-

miento del territorio, debilitan-
do el arraigo y el sentido de 
pertenencia. Y sin sentido de 
pertenencia, el cuidado y la 
preservación del entorno se 
vuelven cada vez más difíciles. 

Este libro forma parte de los 
resultados del programa Biblio-
teca del Bosque, cuyo objetivo 
es incentivar el diálogo inter-
generacional entre los abuelos 
sabedores – que, tristemente, 
son cada vez menos debido a 
su avanzada edad – y los jóve-
nes de las comunidades. 
En sus páginas encontrarán solo 
una pequeña selección de una 
inmensa cantidad de historias, 
mitos, leyendas y experiencias 
de la Amazonía. Muchas de 
estas narraciones han sido 
transmitidas durante más de 
diez generaciones y han cruza-
do fronteras, pero hoy corren el 
riesgo de perderse en el olvido. 
Algunas ya han comenzado a 
desdibujarse, otras han cambia-
do personajes o han visto mo-
dificados sus detalles, y muchas 
se han ido para siempre con los 
abuelos que ya no están en este 
mundo terrenal. 

Para escribir este libro, estuvi-
mos realizando círculos de la 
palabra y salidas al bosque con 
los abuelos y las abuelas cono-
cedoras del Resguardo Ticoya. 
Ellos nos contaron, principal-
mente a los cuatro jóvenes del 
programa,sobre las historias del 
territorio que les habían sido en-
señadas por sus padres y abue-
los. Las historias fueron escucha-
das, grabadas y transcritas. 

Por eso, hemos querido resca-
tar y compartir esta primera 
selección de historias asombro-
sas sobre el bosque. Nuestro 
deseo es que estas narraciones 
no solo se conserven, sino que 
continúen siendo contadas y 
transcritas por las nuevas ge-
neraciones. Invitamos a cada 
lector y lectora a convertirse en 
guardianes de estas palabras, a 
compartirlas y a mantener vivo 
el diálogo entre el pasado y el 
presente, para que la memoria 
y la identidad de estos pueblos 
sigan floreciendo en el futuro.
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La Curupira, 
guardiana 
de la selva

Alrededor de una hogue-
ra, siete aserradores se 
reunían tras un largo 

día de trabajo. Mientras el 
aroma del caldo de pescado 
flotaba en el aire, el más viejo 
del grupo comenzó a hablar:: 

“Nada que se haga o se diga 
en la selva pasa desapercibi-
do. Los hachazos del aserra-
dor, las miradas de quienes la 
visitan y las canciones de los 
abuelos. Todo lo que se haga 
es conocido por la Curupira, 
que vive en las ceibas. 

Si alguna vez ustedes cometen 
un pecado, como hablar mal 
de las madres de la selva, o 
matar animales en exceso y 
cortar demasiados árboles, la 
Curupira vendrá por ustedes. 
Ella pude regenerar las marcas 
que hagan en los troncos para 
guiarse. Cada uno de sus pies 
apunta en una dirección. Si 
ven sus huellas, es imposible 
saber en qué dirección va. 
Hará ruidos y usará las voces 
de gente que conocen para 
perderlos y llevarlos cada vez 
más lejos del camino.” 

Entonces uno de los hombres 
del grupo, incrédulo, dijo: 

“¡Ja! ¡Eso es porque no se ha 
enfrentado con un hombre de 
verdad! Si me la llego a encon-
trar, tengo hacha y fusil. Pero 
con mi fuerza la agarraría de 
los pies para golpearla contra 
las bambas de su ceiba.” 

Su ojo vigila desde la bruma, sus 
oídos escuchan entre las hojas, 
y sus pasos marchan sobre las 
sombras de los árboles. 

Después de un silencio incómodo, 
los hombres prefirieron cambiar 
de tema. Más tarde esa noche, 
el hombre soberbio salió del 
campamento a tomar aire. 

En la mitad del camino, una fi-
gura negra, de poca estatura y 
pelo largo y lleno de musgo se 
le atravesó. El hombre disparó 
contra ella, y la Curupira no se 
movió. Inmediatamente usó su 
hacha para abatirla, pero el 
mango se quebró como si fuera 
de balso. Entonces, el hombre 
la pateó con todas sus fuerzas, 
y los huesos de su pie se asti-
llaron al instante. Tendido en 
el suelo pudo verle el rostro a 
la Curupira, su cara enojada y 
aterradora viviría por siempre 
en su memoria. 
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El origen 
del Renaco: 
el viejo brujo 

Cuando las selvas eran 
jóvenes, vivía un brujo 
malvado y poderoso, 

con un apetito por la carne de 
cualquier animal que pudiera 
atrapar. Pero a pesar de su 
hambre sin fin, no podía ca-
zar, porque a los animales los 

Cuando todos ya estaban con 
él, los llamó para que lo acom-
pañaran a cruzar el río. 

“Pero, abuelo, ¿acaso no nos 
habías dicho que no podíamos 
cruzar?” - dijeron los animalitos.

“Ah, pero van conmigo, no 
pasa nada, vengan que les 
quiero mostrar algo increíble 
- les dijo para calmarlos.” 

Todo iba bien para el brujo, 
hasta que, cruzando el río, el 
agua comenzó a borrar la pin-
tura de sus pies, por lo que los 
animales se alertaron y se die-
ron cuenta de lo que ocurría. 

cuidaba el abuelo oso hormi-
guero, que también era fuerte 
y poderoso. Al oso lo seguían 
los animales como si fueran sus 
nietos, y para que no se fueran 
muy lejos, les prohibió cruzar 
el río que dividía su territorio de 
aquel perteneciente al brujo.

Para engañarlos y hacer que 
salieran de su escondite de-
cidió despellejar al oso para 
hacer un disfraz con su piel. El 
disfraz era mágico y le hacía 
parecer y sonar como al abue-
lo oso, pero tenía un problema: 
los pies seguían siendo los 
de un humano. Así que para 
esconderlos, se los pintó de 
negro con carbón. 

Con una sonrisa en el rostro, 
se llevó el disfraz; y del otro 
lado del río, se lo puso rápida-
mente, para luego pintarse los 
pies. Uno a uno fue llamando 
a los animales, los cuales hicieron 
una fila detrás de él para se-
guirlo como solían hacer con 
el abuelo oso. 

Con un pie a cada orilla el bru-
jo les dijo: “Vengan, vengan 
que les ayudo a saltar”. 

Pero los animales no le creye-
ron, y comenzaron a entonar 
un canto mágico para conver-
tirlo en un árbol. Entonces, sus 
pies echaron raíces a cada 
lado. El río comenzó a crecer 
y las orillas que se separaron 
le jalaron las piernas hasta 
abrirle la barriga, desparra-
mando sus intestinos al agua, 
formando así raíces llenas de 
insectos y serpientes. Desde 
ese día, el brujo se convirtió 
en el primer renaco.

El brujo, entonces, esperó a 
que el oso hormiguero cami-
nara solo por la selva. Cuan-
do por fin lo encontró, atacó 
por sorpresa, causándole la a 
su enemigo. Pero eso no era 
suficiente, pues los animales se 
escondían del otro lado del río. 
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Espíritu de 
los aguajales: 
el Mapinwaré

Las leyendas cuentan que 
muchos espíritus habitan 
en diferentes tipos de 

bosque. La Amazonia no es 
hogar de un solo tipo de eco-
sistemas. En el espeso verde 
se encuentran bosques inunda-
bles, bosques de pie de monte, 
bosques riparios, selva húmeda 
tropical, y especialmente, los 
aguajales. Los morichales son 
un tipo de humedal único, pues 

la palma que los caracteriza, 
el aguaje, es considerada por 
muchas culturas como una ma-
dre del agua.Donde se siembra 
aguaje se mantiene la humedad 
y se protege  de la sequía.  
    
 
Esa es la razón por la cual es-
tos ecosistemas son protegidos 
por un espíritu legendario: el 
Mapinwarí.

Es un ser que camina en dos 
patas, cubierto de pelaje rojo 
carmesí, y la cara pelada. 
Sus orejas son puntudas, y en 
su rostro hay únicamente un 
solo ojo enorme y una pequeña 
nariz. La boca está sobre 
su estómago, y tiene colmillos 
afilados, pero no come carne.

El Mapinwarí se alimenta del 
cogollo de los aguajes, los 
cuales puede doblar fácilmente 
con su increíble fuerza. Cuida 
de los aguajales del mismo 
modo que los humanos cuidan 
de sus chagras, y deja pasar 
a quienes muestran respeto 
por su territorio. 
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Metare, uno de 
los más grandes 
chamanes 
Existió hace milenios un 

chamán legendario, 
Metare, quien era extre-

madamente poderoso y sabio. 
A él se le atribuyen varias 
gestas que cambiaron la cultura 
y la selva. 

Se le atribuye la invención 
de la pelazón, que era una 
forma de purificar a la huma-
nidad. Para llevar a cabo esta 
purificación, reunió a muchas 
personas y organizó una gran 
fiesta. Mientras estaban allí, la 
casa en la que se encontraban 
se elevó junto con todos los 
asistentes y se dirigió hacia  
los cerros de Moruapú.    

Antes de partir, Metare dejó 
una tinaja llena de masato, una 
bebida alcohólica tradicional 
elaborada con yuca. Instruyó a 
los participantes que la bebie-
ran a medida que se acercasen 
a Moruapú. Pero Metare tuvo 
la mala suerte de que el masa-
to fuera atacado por gusanos 
de moscas. Desagradados, los 
participantes de la primera pe-
lazón dejaron el masato como 
lo encontraron. En cambio, los 
animales atraídos por el olor lo 
probaron y no murieron.   

En lugar de intoxicarse expe-
rimentaron transformaciones 
mágicas que les dieron habili-
dades como convertirse en ma-
riposas o mudar su piel como 
las lagartijas y culebras. 
 
Lo que quedó del masato per-
maneció a los pies de los cerros 
de Moruapú, donde llos encon-
contro un caminante. Esta per-
sona oró a los restos del masato 
mágico, y de ahí surgieron to-
das las plantas medicinales que 
son utilizadas por los Tikuna. 
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La madre 
del Toé  

Una de las plantas más 
importantes en las 
culturas Amazónicas y 

Andinas es el Toé. Conocido 
también como borrachero y flo-
ripondio. Según las tradiciones 
del Resguardo Ticoya, en estos 
árboles reside un espíritu que 
toma la forma de una anciana: 
la madre del Toé. 

Se dice que con las hojas del 
Toé se puede consultar este 
espíritu, que es capaz de deve-
lar verdades ocultas. Pero para 
hacerlo, se requiere de sumo 
respeto. Quién arranque las 
hojas del Toé sin antes pedir 
permiso, enfadará a la madre 
del árbol, haciendo que la 
persona tenga visiones aterra-
doras o que enferme gravemen-
te. Generalmente se consulta 
a este espíritu cuando alguien 
desconocido ha robado algo 
o cuando alguien está hacién-
dole al consultante algún mal. 
Es importante ser honesto para 
no despertar la ira de la madre 
del Toé. 

Una vez se consigue la hoja, 
quien consulta debe ponerla 
bajo la almohada. En el sueño 
la abuela revelará la respuesta 
a la pregunta formulada. 

¡Los vapores de las partes 
de esta planta pueden ser 
mortales!
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El origen 
del Universo  

Antes de que existieran 
todas las plantas y 
animales, antes de las 

aguas y el mundo lleno de luz, 
todo era un yermo baldío. Y 
antes de todos los demás seres, 
existían dos parejas Jutapa y 
su esposa Mapana; y Baia y 
su esposa. El mundo en el que 
vivían apenas se estaba for-
mado. En la roca desnuda, el 
cerro de Taiwegwne se alzaba 
sobre todo lo demás. De estas 
primeras montañas corría una 
quebrada pequeña: Túnetw. 
Faltarían muchos años antes de 
que esa quebrada creciera has-
ta convertirse en los caudalosos 
ríos de hoy en día. 

Después muchos años, cuan-
do habían ya surgido algunas 
plantas pequeñas y algunas 
clases de insectos, Jutapa y 
Mapana tuvieron una discu-
sión. Jutapa estaba muy eno-
jado con su esposa, quién era 
estéril y no podía darle hijos. 
Tan enojado estaba Jutapa 
que atacó a su mujer y la dejó 
amarrada a una vara. Mientras 
Jutapa se fue a cazar, a Mapa-
na la picó un enjambre de avis-
pas, y comenzó a pedir ayuda 
con todas sus fuerzas. Por 
suerte, un gavilán que volaba 
cerca de ella acudió a su ayu-
da. Mapana quiso vengarse de 
la crueldad de su marido, y el 
ave le aconsejó que buscara 

el avispero y se lo lanzara a 
su marido cuando regresara. 
Y de ese modo, cuando Jutapa 
regresó, Mapana le lanzó el 
avispero. Las avispas le pica-
ron las rodillas y lo dejaron 
tendido en el suelo. La inflama-
ción de las heridas fue tal, que 
no pudo caminar de regreso. 
Sentado esperó a que sanaran 
sus piernas. Pasó el tiempo y 
notó que en su rodilla la infla-
mación se había convertido 
en un vientre, y de él nacieron 
sus hijos gemelos: Yoí e Ipi. 
Ellos se convertirían en héroes 
que terminarían la creación de 
muchas cosas. 
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El origen 
de la Luz
Había una vez un mun-

do joven, donde la 
creación aún estaba 

incompleta, sin agua ni luz. 
No había hombre que cuida-
ra la creación, solo la tierra y 
un cielo negro, habitados por 
misteriosos animales y frutas 
ocultas en la oscuridad. Una 
Ceiba gigantesca proyectaba 
su sombra sobre la tierra, como 
un velo que escondía secretos 
por descubrir.

El dios Yoí, decidido a vencer 
la oscuridad, convocó a su 
hermano Ipí y les pidió a todas 
las criaturas existentes que ayu-
daran a derribar la Ceiba, el 
árbol que cubría la tierra. Cria-
turas de todos tipos se unieron 
al esfuerzo, pero sorprendente-

Desde entonces, Ipí la conside-
ró su mujer, siendo la primera 
pareja en el mundo. Así, la caí-
da de la Ceiba no solo iluminó 
el mundo, sino que también 
sembró el amor y la vida.

mente, nada lograba derribar 
a la Ceiba.Yoí llamó a las dos 
especies de ardillas existentes 
para descubrir el misterio. La 
ardilla golosa intentó, pero era 
pequeña y no llegó lejos. La 
ardilla trepadora, sin embargo, 
subió hasta la cima y descubrió 
que un perezoso sostenía la 
Ceiba con sus manos y pies.

Con ingenio, Yoí envió a la 
ardilla trepadora con ají para 
hacer soltar al perezoso, pero 
aún cuando le rozo el ají en 
la boca, el intento falló. Lue-
go, usando hormigas con una 
picadura muy dolorosa, las 
esparció por todo el cuerpo del 
perezoso. Así, la ardilla logró 
que este soltara la Ceiba, por-
que el dolor fue tan insoportable 

que lo obligó a soltarse para 
poder rascarse. El árbol cayó, 
desatando relámpagos, truenos 
y dando origen al río Amazo-
nas y sus afluentes.

Ahora que la Ceiba no cubría 
el mundo, la luz podía llegar a 
todos sus rincones, revelando 
las cosas que antes estaban 
ocultas. Fue tanta la alegría de 
Yoí que se sumergió en el agua 
y se transformó en peces que 
llenaron los ríos. Mientras tan-
to, Ipí, en su soledad, encontró 
el corazón de la Ceiba flotan-
do sobre el agua. Con cuidado 
lo plantó y, al madurar, el fruto 
del corazón dio origen a una 
hermosa señorita, quien confe-
só su amor a Ipí. 
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La mujer 
que nació 
del Umarí 

Cuando brotó por primera 
vez un árbol de Umarí, 
Ipi decidió cuidarlo día 

y noche para comerse el primer 
fruto. Esperó junto a la planta 
hasta que se convirtió en un 
árbol y dio sus primeras flores. 
Pero el hambre y el sueño eran 
ya muy fuertes para ignorarlos. 
Así que le pidió a su hermano 
Yoí que lo cuidara mientras él 
estuviera de caza. 

Y de ese modo, Yoí se quedó 
vigilando el fruto de Umarí. 
Pasó el tiempo hasta que un 
buen día escuchó el golpe del 
fruto cayendo. Inmediatamen-
te se asomó para ver dónde 
había caído, pero en vez de 
encontrar el fruto, encontró a 
una bella mujer. Yoi salió a su 
encuentro, y la mujer se presen-
tó a sí misma como ‘Señorita 
Umarí’. Conversaron un largo 
rato, hasta que Yoí le pidió que 
lo acompañara a su casa. 

“¿Cómo haré para que mi 
hermano no sepa que me he 
llevado a la mujer que salió 
del Umarí?” - pensaba Yoí. 

Después de meditarlo un largo 
rato, tomó una flauta hecha 
con el hueso de una garza, y 
con un hechizo, hizo que la 
señorita Umarí cambiara de ta-
maño, hasta tener la talla para 
caber dentro del instrumento. 
Posó la flauta con la mujer 
sobre la mesa y de ese modo 
la tuvo escondida. Cuando Ipi 
regresó de cacería preguntó 
por el fruto,  y Yoí fingió no sa-
ber qué había ocurrido con él, 
que seguramente por la noche 
un animal se lo habría comi-
do. En ese momento Ipi tuvo 
que aceptar las palabras de su 
hermano, pero en el fondo sabía 
que el fruto se iba a convertir en 
una mujer, y que su hermano de-
bía tenerla escondida en algún 
sitio. 

En la casa de los hermanos 
Yoí pasaba tiempo a solas con 
la mujer diminuta, los dos se 
reían constantemente de Ipi y 
su incapacidad de encontrarla. 
Cada vez que Ipi corría ha-
cia el origen de la risa, Yoí la 
metía dentro de algún objeto y 
fingía que no pasaba nada. 

Cada día que pasaba aumen-
taba la frustración de Ipi. En-
tonces pensó en un plan para 
encontrar a la mujer de Umarí: 
esperó a que Yoí se fuera de 
cacería y fue a buscar brasas y 
un pescado. En la casa colocó 
al pescado sobre las brasas y 
dijo “¡Oh cómo salta este pes-
cadito!” La mujer lo vio desde 
la flauta, y no pudo contener la 
risa. Ipi la escuchó reírse en la 
flauta y fue a sacarla. Cuando 
la vio fuera de la flauta y de 
tamaño normal, la sedujo y 
la dejó embarazada. Cuando 
Ipi la vio con el vientre agran-
dado, sintió miedo por lo que 
su hermano pudiera hacerle. 
Intentó regresarla a la flauta, 
pero sin éxito. 
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Viendo que no había forma  
de ocultar a la mujer de Umarí, 
Ipi fue a buscar el polen de la 
Pona, que es venenoso. Se lo 
roció en el pene. Este se hinchó y 
enfermó, dándole a Ipi una excu-
sa para justificar que no habría 
podido dejar embarazada a la 
mujer de Umarí estando en tan 
precaria condición. 

Para mala fortuna de Ipi, Yoí 
no aceptó la excusa de su 
hermano, y como castigo, lo 
envió a buscar huito. Ipi buscó 
y buscó un fruto de huito, pero 
al llegar la tarde no pudo en-
contrarlo. Encolerizado, Yoí lo 
obligó a treparse hasta la copa 
del árbol de huito más alto que 
conocían, pues allí había un 
fruto grande y todavía verde. 
La copa de ese árbol de huito 
era tan alta que superaba las 
nubes. Aun así, Ipi consiguió 
llegar a la punta, bajó con el 

huito y regresó a casa de su 
hermano. Allá Yoí lo esperaba 
con un rayo: “Debes ponerte a 
rayar ese huito, mientras man-
tienes este hongo en la boca”, 
a lo que Ipi le contestó: “Soy 
fuerte, resistiré tu castigo”. 

Apenas Ipi comenzó a rallar, 
notó que todo lo que raspaba 
en el huito se infligía sobre su 
propio cuerpo. Ralló tres veces 
y vio que su brazo sangraba y 
perdía piel. 

“He rallado ya el fruto”. - dijo 
Ipi. “No, falta todavía, eres 
fuerte y aún puedes pelar todo 
el fruto”- respondió Yoí.

Ipi siguió rallando a pesar del 
dolor. Cuando terminó estaba 
hecho un montón de polvo y 
leche de huito. Entonces Yoí 
mandó a la señorita Umarí a 
recoger hasta el último pedazo, 
y lanzarlo al río. Así nació la 
espuma de las aguas del  
Amazonas. Todos los palitos, 
hojitas, y muchas clases de 
pescado son los restos de Ipi. 

La palma de 
chontaduro y 
el pez torre 
Durante la infancia, Yoí 

sembró una palma de 
chontaduro en el solar 

de su casa. Durante toda su 
juventud cuidó de ella, le puso 
agua y abono todos los días. 
Cuando ya era un joven de 
alta estatura, la palma dio sus 
primeros frutos. Yoí la cortó 
para obtener los frutos, y del 
corazón del tallo, que se cono-
ce como chonta, talló la figura 
de un pez. Talló todo el cuerpo 
con cuidado, las aletas la cola 
y las escamas brillaban con 
perfecto detalle. Faltaba solo la 
cabeza, pero cuando comenzó a 
labrar la chonta, se dio cuenta 

de que el extremo de la cabe-
za era mucho más duro que 
todo lo demás. A pesar de sus 
esfuerzos, la forma de la cabe-
za quedó cuadrada, regordeta 
y con detalles toscos y bruscos. 
Resignado, dejó con esa cara 
al pescado y pasó a pintarlo 
con el aceite del chontaduro, 
lo que explica el color pintón 
del pez torre. 

Habiendo completado su 
creación, lo echó al río y 
así se creó el pez torre. 
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La tortuga 
Metare
Metare era un joven de 20 

años, solo y triste porque 
no tenía una esposa. Fue 

entonces a consultar a su madre, 
quien le respondió: “Ve a buscar 
a las hijas de tu tía, que, hasta el 
día de hoy, y hasta donde sé, no 
se han casado”. 

Metare fue a buscar a la hija 
mayor. Cuando la encontró se 
convirtió en una tortuga y se 
hacercó a ella. La joven, encan-
tada, recogió a Metare y se lo 
llevó a su cuarto para criarlo. 
Para mala fortuna de Metare, la 
muchacha mantenía en su cuarto 
a un gavilán, con quién estaba 

comprometida. Visto eso, Metare 
ideó una forma de que la joven 
lo regresara: se defecó encima 
de la joven mientras ella dor-
mía por la noche. 

Al día siguiente, la joven ho-
rrorizada tomó a Metare y lo 
lanzó por la ventana. Metare 
cayó en la chagra de la casa, 
donde la hija del medio lo 
recogió y se lo llevó. Pero de 
nuevo, la muchacha estaba 
comprometida con una ardilla. 
Metaré repitió la misma fe-
choría nocturna, por lo que la 
joven lo fue a soltar al monte. 

Metare regresó al solar de la 
casa de las hermanas, donde 
la menor, que era todavía una 
niña, lo recogió. La madre le 
dijo a su hija: “Quédate la tor-
tuga”. La pequeña cuidó varios 

años a la tortuga, dándole de 
comer y durmiendo con ella.  
Cuando era ya una mujer 
adulta, Metare se transformó 
en humano de nuevo. Era un 
joven alto y bien parecido, 
por lo que sedujo a la joven 
con facilidad. Durante un 
tiempo vivieron a escondidas, 
pero la madre de las mucha-
chas comenzó a sospechar 
de la tortuga. Así que, una 
noche puso una hogera para 
que la luz reflejara las figuras 
desde el balcón de la joven. 
De ese modo descubrió que 
dos sombras descansaban por 
la noche en la hamaca. La 
madre los confrontó y Metare 
tuvo que revelarse. Desde ese 
día vivió como una persona 
sin tener que esconderse como 
tortuga. Metare estudió los 
secretos de la selva y se con-
virtió en un respetado médico. 
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Jau y el robo 
de las semillas 
Vivió hace tiempo un 

hombre encantado: Pe-
tapeta. Tenía el poder 

de convertirse en venado, y en 
el lomo llevaba un costal con 
un tesoro. Jau, uno de los an-
tiguos que vivió hace muchos 
años, sabía qué era el tesoro 
de Petapeta: todo el sustento 
con el que podrían vivir los 
seres humanos. El costal tenía 
ñame, batata, camote, varias 
clases de plátano, estacas de 
yuca, y semillas de todas cla-
ses de árboles frutales. 

Jau también era un hecicero 
poderoso, así que ideó un plan 
para liberar el alimento. Usó 
plumas de diferentes aves para 
disfrazarse de una creatura 
extraña, y con magia cambió 
su tamaño para verse pequeño 
y débil. Luego, fue a uno de los 
senderos frecuentados por Peta-
peta y se echó al suelo. Cuando 
Petapeta lo encontró, pensó 
“Qué será esta creatura”. Lo 
revisó de arriba abajo, y vio 
que Jau tenía plumas, piernas y 
un ano. Viéndolo desmayado, 
Petapeta quiso violarlo, pero 

antes que pudiera comenzar, 
Jau saltó de repente y volvió a 
hacerse grande y fuerte. Con 
agilidad le robó el costal y 
se puso a correr. Petapeta lo 
siguió para recuperar el tesoro, 
pero Jau tenía la ventaja. En-
tonces le gritó: “¡Que lo que 
me acabas de robar no se 
pierda! ¡Siembra todo lo que 
hay en la bolsa!”
 
Y así consiguieron sustento las 
generaciones de Tikunas por 
siglos. 
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El origen del 
pueblo Magüta, 
y la chambira 

Un día Yoí estaba re-
corriendo el bosque 
inundado en su canoa, 

cuando de pronto llegó al lago 
Ewarela. El lago era hermoso, 
lleno de aves, delfines y con el 
agua prístina como un espejo.  

Entonces Yoí se puso a pescar, 
y en vez de atrapar peces, fue 
sacando, uno a uno, personas 
con la piel rojiza. Estaban des-
nudos y no tenían malicia algu-
na. Se saludaban agachando la 
cabeza y cubriendo sus geni-
tales con la mano. Yoí los llevó 
a un lugar adecuado para que 
pudieran descansar y prospe-
rar. Allá crecieron en paz, pero 
poco tenían que comer, y no 
tenían ropa que los protegiera 
del sol y los insectos.

Después de pensarlo un tiem-
po, Yoí se compadeció y envió 
al espíritu Tanatana para que 

les llevara como regalo ropa 
y machetes. Tanatana llegó a 
la comunidad disfrazado de 
un comerciante cualquiera. Les 
explicó cómo ponerse ropa 
y los llevó al monte para que 
conocieran la palma de cham-
bira. Frente a la palma les 
mostró cómo bajar el cogollo 
y como labrarlo en forma de 
collares, utensilios, hamacas y 
bolsos. Tanatana tenía poderes 
mágicos, y usó su poder para 
ayudar a los artesanos a que 
aprendieran, y junto con ellos 
labró hamacas para todos. 
Luego usó su magia para crear 
machetes con los cuales los 
Magüta pudieran trabajar sus 
chagras. 

Faltaba solo una cosa, fuego 
para que se calentaran y pu-
dieran cocinar. Entonces frente 
a una palma, Tanatana sacó un 
papelito, y con gesto al aire, lo 

convirtió en un fuego de color 
rojo intenso. El fuego consumió 
toda la palma y los Magüta 
que estaban reunidos a su 
alrededor sintieron su tibieza 
y vieron que les sería muy útil. 
Pero cuando intentaron hacer 
lo mismo que Tanatana, fueron 
incapaces de recrear el fuego, 
pues no tenían sus poderes. 
Viendo eso, Tanatana fue a bu-
car piedras y pedernales, pues 
con ellos les enseñó a hacer 
fuego con elementos naturales.  

Gracias a estos regalos el 
pueblo Magüta consiguió las 
herramientas básicas para dar 
sustento a sus familias y enri-
quecer su cultura. 
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Tawé, 
el niño-boa
Cuando el pueblo Magüta 

era todavía joven, y se 
conocía poco de los 

usos de las plantas, vivió un 
niño de nombre Tawé. Le gus-
taba salir a pasear por la selva 
a solas y aprenderse los cami-
nos. Un día vio que uno de los 
árboles que había en medio 
del camino estaba agrietado 
de par en par. Desde abajo se 
había abierto un hueco enor-
me, por el cual podía pasar 
una persona. Tawé, sin pen-
sarlo mucho, pasó a través del 
tronco de un lado al otro. Justo 
cuando llegó al otro lado el 
árbol se cerró, uniendo sus mi-
tades: era un portal mágico, y 
ahora Tawé se había quedado 
por fuera del mundo humano. 

En este mundo nuevo al que lle-
gó Tawé era posible conversar 
libremente con los animales y 
con las plantas. Sus voces eran 
tan claras como las de cual-
quier persona. Tawé se echó a 
andar hasta que encontró un 
lago enorme, donde vivía una 
vieja raya. La raya era sabia e 
inteligente, por lo que decidió 
adoptar a Tawé y criarlo para 
que cuando regresara pudiera 
enseñarle muchas cosas a las 
demás personas.

Durante su niñez y juventud 
Tawé tuvo a los peces como 
hermanos y amigos, a veces 
peleaban, pues los peces ju-
guetones lo mordían. Cuando 
lo mordían demasiado, había 

peleas y la madre raya tenía 
que intervenir. Para poder vivir 
cómodamente en el lago, la 
madre le enseñó cómo transfor-
marse en una boa, poder que 
Tawé amaestró a la perfección. 

Es por eso que se le conoce 
también como “El niño boa”. 
En ese mundo Tawé aprendió 
muchas cosas, como los usos de 
muchas plantas medicinales, que 
ellas mismas le contaron. Pero 
cuando Tawé ya era un hombre, 
la madre raya le enseñó el secre-
to para regresar con su gente. 
Cuando estuvo ya de vuelta, 
enseño muchas de las cosas que 
sabía, y se convirtió en uno de 
los primeros chamanes. 



4544

El origen 
del paujil 

Un día un joven estaba traba-
jando en su chagra, cuando 
vio que se le hacía tarde y 
se echó a andar la trocha de 
regreso a su casa. Siguió an-
dando hasta que de pronto se 
encontró una palma de chon-
taduro que tenía un racimo 
especialmente abundante. A 
pesar de que recorría siempre 
ese camino, esa palma nunca 
la había visto, lo que le llamó 
la atención. Como todavía 
había luz del sol, decidió subir 
la palma para agarrar uno de 
los chontaduros. Después de 
algunos intentos logró conse-
guir uno de esos chontaduros 
perfectos, el cual era rojo y 
brillante. Tan apetitoso se veía 
el fruto, que no pudo resistir las 
ganas y le pegó un mordisco. 
Pero apenas sus labios tocaron 
el fruto, este se quedó pegado 
y no se lo pudo quitar. El fruto 
le ajustó los labios y le costó 

mucho hablar, siendo que ape-
nas podía hacer algo de ruido. 
Corrió de vuelta a su familia, 
pero no fue capaz de entrar a 
la casa, porque le daba mucha 
vergüenza. Trató de quitarse el 
chontaduro otra vez, con todas 
sus fuerzas, pero el fruto cada 
vez se le pegaba con más 
fuerza. Tanta era su vergüenza 
que prefirió irse a dormir en la 
selva. Allá se quedó llorando 
y quejándose: “¡kuaaaaaa!, 
¡kuaaaaaa!”. 

Con el paso de los días olvidó 
quién era y de dónde venía, y 
poco a poco se fue convirtien-
do en un ave negra, todavía 
con el chontaduro colorado, 
pero ahora como un pico. Y 
así apareció el paujil, y por 
eso su voz suena del modo que 
lo hace.
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El Toreruma, 
abuelo de los 
delfines

A medida que enveje-
cen, los delfines se van 
poniendo rosados y 

fuertes. Cuenta la historia que 
los delfines que llegan a vivir 
suficiente tiempo se convierten 
en un Toreruma: un anciano 
delfín. Estos delfines cuidan las 
almas de los que mueren en los 
ríos y las acompañan a la si-

La ceiba es uno de los 
árboles más sagrados e 
importantes de la selva: 

son la casa de la Kurupira, de 
la poderosa madre de la cei-
ba, y de muchos otros seres. 
Cuando el bosque se inunda 
sus bambas quedan sumergi-
das, formando enormes arcos. 
Bajos esos arcos el pez piraru-
cú hace sus nidos, los cuales 
cuida con recelo. Se dice que 
estos peces conocen un secre-
to: cómo usar las bambas su-
mergidas como portales a otros 

El pirarucú, 
la ceiba y los 
caminos ocultos

guiente vida. Pasan la mayoría 
del tiempo en un lago legenda-
rio en el mundo de los espíri-
tus, pero durante las tormentas 
con grandes rayos, el cielo se 
rompe y caen chorros de agua 
de ese lago a nuestro mundo. 
Por esos chorros llega el Toreru-
ma a visitar la tierra. 

mundos. Se dice que no solo 
usan las ceibas para cuidar a 
sus crías, sino que también las 
usan para viajar a lugares que 
ningún humano conoce. 
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Un encuentro con 
el Mapinwarí 

Sobre el Mapinwarí  

Es una criatura de la cual 
hay varias clases. Una 
de las que ameritan más 

respeto es aquella que coman-
da las bandadas de monos, 
aquella que pastorea animales 
de la selva y que protege luga-
res que los humanos no deben 
deambular. Esta historia cuen-
ta el encuentro de un hombre 
Tikuna con esta criatura en la 
cabecera del río Atacuari.

El comerciante de carnes 

Vivió hace pocos años un ca-
zador en el resguardo Ticoya. 
Era un hombre muy diligente, 
que trabajaba juiciosamente 
para proveer a su familia. Él 
había aprendido de sus abue-
los las técnicas que todo caza-
dor debe conocer en su oficio. 
Una de ellas era cómo curar 
la carne con sal y azúcar para 
preservarla y poderla llevar a 
su casa en perfecta condición. 
También sabía leer los com-
portamientos de sus presas, 
leía los caminos de huellas y 
era capaz de pasar días en 
su chinchorro en el monte, 
viviendo únicamente de fariña, 
agua hervida y azúcar. Para ir 
a cazar preparaba sus balas, 
la escopeta, provisiones, la sal 
y azúcar y se llevaba todo en 
una canoa. 

Con su canoa subía por la ca-
becera del río Atacuari, hasta 
una entrada donde la tierra 
le permitía amarrar la canoa. 
Desde ese puerto escondido, 
caminaba dos horas hasta un 
terreno que él mismo había 
preparado, una saladera artifi-
cial. Las saladeras son peqeños 
claros en el bosque, donde en 
el barro afloran depósitos de 
sales minerales. Esa tierra sa-
lada es muy atractiva para los 
animales, los cuales se acercan 
para lamer la sal y refrescar su 
pelaje en el barro frío. 

Desde un escondite, el cazador 
preparaba su escopeta y apun-
taba a la saladera, esperando 
que los animales estuvieran en 
rango. Cada mes visitaba este 
sitio, y regresaba con carnes 
preservadas de borugas, lapas, 
dantas, monos y chigüiros. 

Un mes no consiguió que nin-
gún animal visitara el lugar, 
por lo que estuvo toda la se-
mana visitando la saladera, 
y regresando con las manos 
vacías. Llegó el domingo, y 
temprano por la madrugada 
comenzó a preparar sus co-
sas para otra expedición.  
Su mujer, viéndolo cansado, 
le dijo: “Quédate en casa, ya 
el mes que viene podrás ir a 
buscar carne. Nunca nos has 
fallado y tu familia está bien. 
Descansa unos días y recupe-
ra tu fuerza”. Pero el hombre 
estaba ofuscado, y en vez de 
seguir el consejo de su esposa, 
fue de nuevo a cazar en su 
sitio usual. 

Dejó la canoa y se puso a ca-
minar. Al cabo de una hora un 
estruendoso grupo de churucos 
pasó balanceándose por los 
árboles. “¡Qué suerte, por fin!” 
Se dijo. Rápidamente cargó la 
escopeta y disparó contra uno 
de los monos. El churuco cayó 
fulminado en el suelo. 
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Cuando llegó a su casa sus 
brazos le sangraban por las 
heridas infligidas por las ga-
rras de la enorme criatura, su 
ropa estaba destrozada y la 
mayoría de sus cosas quedaron 
tendidas donde había luchado 
por su vida. Aunque sus heri-
das sanaron, murió repentina-
mente al cabo de unos meses. 

Pasó el tiempo y el hombre se 
asomó. Vio que no había nada 
cerca y salió a tomar su escope-
ta. La cargó y se puso a andar 
de regreso a la canoa. Poco 
después de caminar hacia el río, 
vio que cuatro enormes figuras 
lo seguían. Cargó dos tiros en 
el cañón de su arma y se aga-
chó para disparar. *¡Bang!* El 
primer tiro dio en la boca enor-
me de la figura más cercana. 
*¡Bang!* El segundo tiro dio en 
el blanco. El cazador tomó su 
bolsa de balas, y vio que estaba 
vacía: solo le quedaba correr a 
la canoa. 

El miedo le dió la fuerza en las 
piernas para correr a tiempo. 
Desató el nudo con un golpe de 
machete y remó azarosamente 
al centro del río. Mientras deja-
ba atrás la orilla, dos enormes 
sombras lo miraban a lo lejos. 

El hombre fue despacio a reco-
ger su premio, y antes de que 
pudiera agarrarlo, el cuerpo 
del churuco se fue levantando. 
La figura se elevó hasta tener 
una estatura superior a la de 
un ser humano. Era corpulenta 
y de pelaje espeso. Desde lo 
alto miró al hombre con un solo 
ojo y abrió sus enormes fauces, 
las cuales estaban sobre su 
vientre y eran grandes como 
para engullir a un caimán de 
un solo mordisco. 

Del susto, el cazador dejó caer 
su escopeta, intentó correr, 
pero el monstruo lo agarró con 
sus brazos larguísimos, los cua-
les tenía garras largas y afila-
das como las de un perezoso. 
La criatura intentó empujar al 
hombre hacia su boca, pero el 
cazador luchó por su vida has-
ta que logró zafarse y correr 
hasta un hueco que había bajo 
un árbol. La criatura arremetió 
violentamente contra las raíces 
del árbol, pero no pudo alcan-
zar al hombre. Después de un 
rato el monstruo de desvaneció. 
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El Hai-
Hai-Mama 

Existió una época en la 
cual la humanidad sufría 
todavía de una de las 

enfermedades más temibles: 
la viruela. Ni ricos ni pobres, 
ni hombres santos, chamanes 
o renombrados doctores eran 
capaces de hacerle frente. La 
viruela cobraba vidas a su antojo. 

En este pasado no tan lejano 
vivió una comunidad distante 
en el trapecio amazónico. Su 
nombre ha quedado olvidado, 
así como casi todo cuanto se 
sabía de ellos, pues un día 
llegó junto a unos comerciantes 
la viruela. Cuando se empeza-
ron a ver las primeras personas 
cubiertas de ronchas rojas, era 

demasiado tarde para actuar. 
Una a una, las personas de 
esta comunidad sucumbieron 
ante los dolores, temblores y el 
vómito. Casi todos se contagia-
ron, excepto una abuela, que 
tuvo la suerte de ser inmune. 
Dos semanas pasaron con ra-
pidez, y a pesar de sus esfuer-
zos, la abuela no pudo salvar 
a su gente. 

Se quedó sola y no vio otra sa-
lida que ir a andar por la orilla 
del río. Al cabo de unas horas 
vio en un árbol seco un gavi-
lán. La abuela quedó perpleja, 
viendo a la hermosa ave can-
tar: “¡Hai, hai, mama! ¡Hai, 
hai, mama!”. Entonces pensó: 

ojalá fuera libre como ese gavi-
lán, quisiera poder volar hacia 
lo profundo de la selva y dejar 
atrás mi tristeza”. Empezó a 
imitar el canto del ave: “¡Hai, 
hai, mama! ¡Hai, hai, mama!”.  
Y así, mágicamente, se trans-
formó en un gavilán.

Desde ese día, a la abuela le 
dicen como al canto del ga-
vilán, Hai-Hai-Mama, y pasa 
sus días en los bosques. Pocas 
veces recuperando su forma 
humana: una anciana con el 
cabello blanco y tan largo que 
llega a los tobillos.
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Turerü, 
el padre 
caimán

Un día de sol, un caza-
dor echó a andar por 
los lagos en busca de 

alimento. Después de varias ho-
ras sin encontrar nada, vio en 
un charquito dos caimancitos. 
Eran todavía crías, por lo que 
la regla dictaba que estaba 
prohibido comérselas. Pero el 
cazador estaba ya muy cansa-
do, por lo que ignoró el con-
sejo de sus ancestros y mató 
a los dos caimanes negros y 
se los llevó en la canoa. En lo 
que se iba yendo del lago, vio 
llegar al lugar donde estaban 
las crías un enorme caimán, 
con los ojos brillantes y una 
cola doble. “¡Qué bueno que 
el padre de esas crías no esta-
ba cuando llegué, pelear con 
él hubiera sido imposible!”. 

Toda su familia comió de los 
caimanes, pasaron algunos 
días sin mayor eventualidad. 
De pronto, una tarde llegó a 
la comunidad un visitante muy 
particular: un hombre de gran 

dos colas. Era el padre de las 
crías que se habían comido 
haciá ya casi un mes. El cai-
mán se acercó y se convirtió en 
el visitante misterioso de aquel 
día: “Tú mataste a mis hijas, 
eran dos como las pequeñas 
jóvenes que te acompañan. Por 
haber faltado el respeto a la 
selva, y por haberme dejado 
sin familia, ahora pagarán con 
la misma moneda”. El caimán 
los devoró en ese momento. 

altura y musculatura. Era bien 
parecido, de cabello negro, 
brillante y muy largo. En el 
pecho se posaban montones de 
pajaritos de todos los colores. 
Las aves volaban a su alrededor 
para luego volver a pararse en 
su pecho tranquilamente. 
El hombre misterioso se hizo 
pasar por un comerciante, y vi-
sitó a todo el mundo hasta que 
fue a dar con la casa del caza-
dor. Frente a su casa saludo y 
les dijo: “Vendrán cosas terri-
bles, si no se van de acá de 
inmediato.” Entonces le entregó 
al cazador dos piedritas y unas 
tres semillas. “Para encontrar 
un lugar seguro, tienes que 
lanzar una a una estas piedri-
tas, si ves que la piedra cae en 
tierra, recógela y lánzala de 
nuevo. Cuando hayas lanzado 
tres de ellas, y en vez de caer 
en tierra, escuchas que caen en 
el agua, detente”. Ese será el 
lugar donde tú y tu familia se 
tienen que quedar. 

Como hipnotizado por las pa-
labras del visitante, el hombre 
empacó todas sus cosas y se 
llevó con él a toda su familia. 

Fue por la selva lanzando las 
piedras, así recorrieron varios 
kilómetros hasta que por fin 
dieron con un lugar donde tres 
de los objetos cayeron en char-
cos. Justo en ese momento, se 
ocultó el sol y empezó a llover. 
Cerca había un árbol con bam-
bas grandes y fuetes, así que 
buscaron refugio al pie de sus 
raíces. La lluvia se hizo cada 
vez más fuerte, comenzaron a 
caer rayos y entre los árboles 
se veían figuras aterradoras. 
Comenzaron a escucharse rui-
dos extraños, gruñidos, gritos, 
rocas crujiendo, temblores, y 
sonidos de animales que nunca 
antes habían oído. Las hijas 
del cazador lloraban descon-
soladas, así que la madre las 
agarró con fuerza hasta que 
pasó la tormenta. 

Al día siguiente, se había 
inundado casi todo el bosque. 
La familia quedó atrapada en 
una islita bajo el árbol que les 
había dado refugio. De pronto 
la neblina se despejó un poco 
y entre las aguas apareció un 
caimán de seis metros, con la 
piel de color negro profundo y 
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El maderero 
y el jaguar

Un chagrero, como mu-
chos otros, tenía cerca 
a su casa varios ras-

trojos. Una de sus actividades 
principales era el cultivo y tala 
de especies maderables. Era 
experto en cómo sembrar ca-
pirona, balso, achapo, violeto, 
remocaspi, palo sangre, ma-
ta-mata y otras varias decenas 
de árboles. Todo lo que sirviera 
como material de construcción 
o para artesanías era su exper-
ticia. 

Un día estaba aserrando en la 
parte más lejana de sus rastro-
jos un tronco. El palo estaba 
ya caído, y faltaba trozarlo en 

segmentos más pequeños para 
llevarlos de vuelta al pueblo. 
Para esta actividad, su herra-
mienta preferida era una cuña, 
la cual mantenía abierta una 
grieta en el tronco mientras le 
daba con el extremo romo del 
hacha para extender la apertu-
ra.      

Ese día paseaba por la ve-
cindad un jaguar, el cual se 
acercó con las garras afuera y 
mostrando los dientes. Al susto 
el aserrador respondió: “¡No 
me comas por favor! Al menos 
no antes de que puede dejar 
este tronco partido para que mi 
familia venga por los tablones 
Si te parece, ayúdame a abrir 
el tronco, y podrás comerme 

más rápido.” El jaguar le res-
pondió: “Está bien, te ayuda-
ré”. Entonces, usó sus garras 
para sostener las dos mitades 
del tronco. Pero el aserrador 
era astuto. Apenas el jaguar 
metió las patas en la apertura, 
quitó la cuña y el troncó se 
cerró violentamente. Las garras 
quedaron aplastadas y traba-
das en el tronco, dejando al 
jaguar pegado al árbol caído. 

Entonces, el hombre se echó a 
correr, salvando así su vida. 
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Un duelo en la 
selva: el jaguar 
y el tamandúa

Un jaguar paseaba por 
su territorio tranqui-
lamente. Sintiéndose 

grande y poderoso, era capaz 
de ganarle a toda criatura en 
su camino. Hasta derrotó a cai-
manes más grandes que él. Sus 
garras y dientes eran los más 
afilados, hasta donde él sabía. 

Llegó de pronto un tamandúa. 
El jaguar no había visto ninguno 
antes, así que lo vio con cuida-
do. El jaguar vio que su cara te-
nía un hocico delgado y suave, 
y sus patas delanteras parecían 
dos brazos largos y peludos. 

Como lo vio de frente, no logró 
detallar que detrás de sus 
manos se escondía unas garras 
larguísimas. “Veamos quién 
es el más fuerte entre los dos. 
¡Prepárate para pelear!” En-
tonces se acercaron y comen-
zó el duelo. Sin esperárselo, 
el tamandúa sacó sus garras 
gigantes, se paró en sus patas 
traseras y lanzó golpes velo-
ces. Forcejearon con todas sus 
fuerzas, pero los largos brazos 
no dejaron que el jaguar lo-
grara dar el mordisco letal al 
cuello del rival. La pelea duró 
varios dolorosos minutos, hasta 

que las garras del tamandúa 
tenían al jaguar tan magullado 
que no pudo pelear más. 

“¡No puedo más! Dijo. “Admi-
to que entre todos los demás 
animales, solo tú eres mi digno 
rival”. Cansados y heridos, 
ambos animales se fueron por 
su lado, siempre recordando 
que al otro había que mostrarle 
respeto. 
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